От гордости к предубеждениям за 24 часа

В последнее время у меня была безудержная любовь к жизни. Все началось с недавнего выхода в эфир сериала Amazon TV. Современная любовь на основе написанного мною эссе. В эпизоде ​​3 Энн Хэтэуэй играет меня (!), Преодолевая препятствия биполярного свидания. Игра Анны была идеальной, даже меня довели до слез, когда она рухнула на пол в одной сцене, охваченная своим заклятым врагом, депрессией. Все, кто участвовал в постановке, упорно трудились, чтобы изображение было максимально точным.

Шоу стало большим хитом. Я прочитал бесчисленное количество сообщений со всего мира (сериал транслируется в 200 странах) от людей, взволнованных, осознав, что они не одиноки, и благодарных за положительные, хотя и болезненные, репрезентации. Я получил запросы на интервью даже из Аргентины, я хотел услышать настоящую историю, стоящую за этой историей. Это был потрясающий опыт - обнаружить, что так много людей искренне хотят знать правду о биполярном расстройстве.

А затем, через несколько дней после премьеры эпизода, я получил приглашение от организации под названием «Фонд исследований надежды на депрессию». Они хотели, чтобы я приехал на Манхэттен на их ежегодный сбор средств и вручил мне награду «Посол надежды». Я нервный путешественник, и для меня большая честь, что меня попросили, я отложил их на пару дней, чтобы провести небольшое исследование.

То, что я узнал, произвело на меня впечатление. Фонд был основан в 2006 году Одри Грусс, мать которой, Хоуп, страдала клинической депрессией. Его миссия - открыть новые методы лечения депрессии и других психических заболеваний или предотвратить их появление. Я мог сказать по их веб-сайту, особенно по их спонсорам, что это была хорошо финансируемая группа со значительным влиянием в сообществе психиатров.

Мероприятие должно было проходить в недавно отреставрированном и всегда славном отеле Plaza, где я тоже останусь. Когда я спросил о подходящей одежде, мне сказали: «В аудитории будут филантропы и светские люди», что меня и развеселило, и немного нервировало. Я успокоил свое обычное беспокойство по поводу того, что мне нужно ехать и выступить с речью, и с благодарностью принял приглашение.

Это было все и даже больше, о чем я мог мечтать. Манхэттен искрился предпраздничным азартом, Большой бальный зал сиял под золотыми люстрами, а члены Фонда оказались теплыми, замечательными людьми, искренне заботившимися о своем деле. Билеты на мероприятие были распроданы, и за один день было собрано более 800 000 долларов.

Более того, аудитория из 350 человек внимательно посмотрела на докладчиков, которые рассказали им о последних достижениях в области научных исследований и лечения. Не было никаких обычных ерзаний, кашля и болтовни, которые обычно наблюдаются на благотворительных мероприятиях. Эти люди были здесь, чтобы послушать.

Когда мне пришло время выступить, я сказал аудитории, что 10 лет назад я никогда бы не поверил, что буду стоять на подиуме в отеле Plaza и принимать награду за поразительное биполярное расстройство. Они засмеялись, а затем замолчали, пока я рассказывал им остальную часть моей истории: годы и годы, потраченные на сокрытие моих вопиющих маний и душераздирающих депрессий; аптечный запас таблеток, который я пробовал, электрошоковая терапия, попытки самоубийства - и всегда, как настойчивая фуга, ужас быть обнаруженным. Потом медленное выздоровление, когда я начал писать свою историю, и постепенное осознание того, что, если я хочу жить, я должен освободиться из тюрьмы страха. Затем был опубликован мой бестселлер, Маниакальный, и все, что пришло вместе с этим: поток внимания, в значительной степени позитивного, убеждая меня, что я наконец принял правильное решение, выйдя на свет.

Я поблагодарил их за награду и стал уходить со сцены. Молчание продолжалось, и на мгновение, за которое замирало сердце, я подумал, не сказал ли я что-то не так. . . Но тут начались аплодисменты: волны и волны, овации стоя. После этого десятки людей подошли ко мне, чтобы поблагодарить меня за честность, похвалить за мужество и просто заставить меня почувствовать, что мир превратился в место, где меня - и мою болезнь - не только приняли, но и приветствовали.

Одним словом, я был в эйфории. Не маниакальный, а завернутый в кокон счастья и надежды. Помню, по дороге домой я даже не возражал против того, чтобы меня толкали и корчили на среднем сиденье. Я летел без помощи самолета.

Пока я не открыл свою электронную почту. Пришло сообщение от соседа: «Вы это видели?» и направил меня к сообщению на сайте NextDoor, который обычно является местом, где соседи делятся местной информацией и ищут рекомендации для сантехников, домработниц и тому подобное. Раньше я находил это очень полезным. Но это сообщение было далеко не полезным. Он сказал заглавными буквами:

ПСИХИЧЕСКОЕ ЗДОРОВЬЕ

ЦЕНТР ПОДГОТОВКИ УСТОЙЧИВОСТИ ПЫТАЕТСЯ ОТКРЫТЬ 6-МЕСТНЫЙ ПСИХИАТРИЧЕСКИЙ УЧРЕЖДЕНИЕ НА ДУБОВОЙ ДОРОГЕ. ПОСМОТРЕТЬ ИХ ВЕБ-САЙТ. ЭТО СОЗДАЕТ СТИГМУ В НАШЕМ ОКРУЖЕНИИ. МЫ ОБРАЩАЕМСЯ С ГОРОДСКИМ АДВОКАТОМ, НАШИМ СОВЕТОМ И СОСЕДЯМИ.

Автор продолжил: «Это может снизить стоимость всей собственности. В такой операции нет ничего хорошего для нашего соседства. Могут быть шизофреники, биполярные люди и т. Д. »

Я был ошеломлен. Я живу в сельском районе под названием Каньон Бенедикта, либеральном бастионе, если таковой вообще был. Многие артисты и представители индустрии развлечений поселились здесь, чтобы насладиться тишиной и покоем природы всего в нескольких милях от центра Беверли-Хиллз. Мы яростно защищаем наше спокойствие, но я никогда в жизни не ожидал, что мы питаем такие предубеждения.

Я продолжал читать, не веря. Еще несколько человек взвесились, говоря что-то вроде «Ни за что !!!!» и «Нам нужно это остановить». Мне пришлось закрыть свой iPad; мне так больно думать о моем любимом доме, оскверненном такой ненавистью и невежеством.

Что случилось со всем этим чудесным принятием и пониманием, в котором я только что купался? Неужели он существовал только в разреженной атмосфере Плазы, среди относительно небольшого числа развитых людей? Что еще хуже, как я мог бы быть эффективным защитником психического здоровья, если бы полностью потерял связь с реальностью?

Но где-то в Айдахо я начал злиться. Я подумал обо всех людях, которых я знал, которые боролись с психическим заболеванием, и о том, насколько тяжелой была их борьба за выживание. Почему это должно быть труднее только потому, что некоторые заблудшие люди нашли форум для своих неясных взглядов? Может быть, на самом деле не только золотые люстры и добрые люди. Но это должно было быть лучше.

Поэтому я зашел на сайт и написал: «Я просто шокирован тем, что в наш век стремительного роста числа самоубийств мой район усугубил стигму в отношении психического здоровья, с которой мы так упорно боремся, чтобы искоренить. Вы все шутите, да?

Первоначальный автор быстро ответил: «Я бы посоветовал вам, вежливо, получить образование по этой теме и высказывать мнение о том, что имеет под собой основу. . . не просто эмоциональный всплеск. Или я бы также предложил открыть это заведение рядом с вашим домом. Справедливая?"

Я был зол на его атаку ad hominem, но даже глубже, чем мой гнев, было чувство потерянной надежды, испорченной невинности.Я подождал, пока остыну, и вернулся домой, чтобы ответить: «У меня для вас новости, мистер [X]. У вас биполярный сосед. . . а именно я. Вот и окрестности, верно? Я только что вернулся домой после получения награды «Посол надежды», чтобы прочитать этот пост. Мне очень грустно ».

Он писал: «Именно поэтому ваше мнение неверно. Удачи."

«Как может чье-то мнение не соответствовать действительности», - подумал я, и еще больше подумал, что может заставить кого-то так обидеть совершенно незнакомого человека. Я не решался подвергать себя дальнейшему распылению и подумал о том, чтобы сразу же прекратить обмен. Но затем я заметил награду «Посол надежды», сидящую рядом с моим компьютером, сияющий кристальный символ того, что возможно в этом мире. Я проглотил свой страх и ответил:

"Мистер. [X], нам с вами придется согласиться, чтобы не соглашаться в гражданском отношении. Но что касается моих соседей, хочу вас заверить, что проблема нашего общества - это НЕ ЛЕЧЕНИЕ психических заболеваний, а не лечение. Лечение - это решение. Как защитник психического здоровья и адвокат, международный спикер по темам лечения и стигмы, а также автор бестселлера New York Times. Маниакальный , Я считаю, что имею право выразить это мнение. Он основан на фактах, а не на страхе ».

Черт, это было хорошо. Каким бы страшным ни было пропаганда, всегда стоит высказаться против стигмы. В противном случае, как может надежда обрести основу, необходимую для выживания? Я хотел бы сказать, что первоначальный писатель замолчал после моего сообщения, но он этого не сделал.

Но к тому времени это уже не имело значения: мои соседи - некоторые друзья, некоторые незнакомцы - начали вмешиваться, и его злоба была заглушена хором в поддержку моей позиции. Это было мощным напоминанием о существовании просветления; только время от времени его нужно подталкивать к существованию. Я лег спать, если не в эйфории, воодушевленный. Жизнь снова стала достойной любви.